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Hoofstuk 1 – Hoop 

Die wit minibus vol toeriste ry stadig deur die township en sommige 
mense waai in die verbygaan. Thembeka se Townshiptoere is welbekend 
in die omgewing en die bus kan maklik herken word aan die TTT-logo aan 
die kante van die voertuig.

“Aan ons linkerkant kan u die kleurvolle HOP-huise sien wat gebou is 
nadat ons ’n demokrasie geword het in negentien vier en negentig. Hulle 
is nie baie groot nie, maar hulle is beter as die plakkershutte waarin ons 
geleef het. U kan steeds sien dat baie mense nog in plakkershutte woon 
as u na u regterkant kyk ’n bietjie verderaan. Ons gaan nou deur ’n gebied 
waar u duidelik die verskil kan sien tussen ’n informele nedersetting aan die 
een kant en regeringsbehuising aan die ander.”

Die minibus ry stadig en die toeriste kyk in stille verwondering soos 
hulle deur Thembalethu-township ry.  Aan die linkerkant spikkel die 
regeringsbehuising die landskap, elke huisie ’n ander kleur geverf. Wasgoed 
hang buite aan tuisgemaakte wasgoeddrade. Kinders kan gesien word waar 
hulle in die strate speel. Die meeste van die huisies het ’n klein erfie en 
agter sommiges is daar ’n plakkershut opgerig om ’n huurder of addisionele 
familielid te huisves. Sommige erfies het ’n klein lappie groente en ander 
is net barre aarde. 

Aan die ander kant van die pad, is die prentjie heeltemal anders. 
Tuisgemaakte plakkershutte dring die spasies tussen stofpaaie binne met 
’n paar lendelam heinings wat die grense van die eiendomme afbaken. Die 
meeste van die plakkershutte is ’n kombinasie van hout, bouersplastiek en 
sinkplate. ’n Paar groot klippe op die dak onthul die tekort aan dakspykers 
en die doel daarvan is om te keer dat die verroeste plate afwaai in die 
sterk winde. Die meeste van die beskuttings is klein en lyk nie vreeslik 
waterbestand nie. ’n Paar rondloperhonde en hoenders is te sien waar hulle 
in sommige van die erfies van die informele nedersetting kos soek.
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“O my wêreld, kyk net daar. Maar waarom woon mense nog in plak-
kershutte?” draal ’n Amerikaanse vrou. 

“Want, Mevrou, sommige mense het geen ander keuse nie. Daar is nog 
nie genoeg huise om almal te akkommodeer nie. Meer as tweemiljoen huise 
is reeds gebou, maar ons het steeds meer nodig,” antwoord Thembeka van 
voor in die minibus. 

“De paverty hier is tarrible,” sê ’n Nederlandse  toeris in ’n swaar 
aksent. “How do people survive?”

“Ons maak planne. Sommige mense ontvang sosiale toelaes.  Ander 
bou plakkershutte  en verhuur hulle. Diegene wat werk het, ondersteun 
tot tien of twaalf mense met hulle inkomste. Sommiges begin ’n klein 
onderneming soos ’n spazawinkel of ’n haarkapper. Sommiges verkoop 
vrugte of vleis of iets anders van die sypaadjie af. Waar daar ’n wil is, is 
daar ’n weg.”

“Of ander slim mense begin ’n toerisme-onderneming,” sê ’n ouerige 
Brit met ’n laggie en voeg by: “Dit lyk of jy nogal uitstekend vaar, Thembeka. 
Hoe het jy jou townshiptoere begin?”

Thembeka hou van hierdie vraag. Dis een wat haar kliënte gereeld vra 
en sy voel nogal trots om dit te beantwoord. Sy verduidelik aan haar kliënte 
hoe sy gehoor het van townshiptoere wat in Soweto gehou word en dat sy 
besef het dat daar so iets nie in hierdie area aangebied word nie. Sy het 
besluit om townshiptoere aan te bied en het begin rondkyk vir iemand met 
’n geskikte voertuig om haar vennoot te word. Uiteindelik het sy ’n plaaslike 
minibustaxi-eienaar omgepraat deur aan hom te sê dat sy voertuig baie 
meer geld kon verdien deur toeriste deur Thembalethu-township te neem 
as om pendelaars te karwei.

“En is joune die enigste maatskappy wat townshiptoere in hierdie 
gebied aanbied?” vra die Brit se vrou later.

“Ja, en ek beplan om dit so te hou,” antwoord Thembeka soos die 
minibus die einde van die begeleide toer nader. “Daar is nie genoeg 
toeriste om twee maatskappye te ondersteun wat dieselfde ding doen nie.”
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“Hoe gaan u dit so hou? Wat sal u doen as iemand anders ’n soortgelyke 
onderneming in kompetisie met u begin?”

“Niemand sal met my probeer kompeteer nie. Almal hier ken my. As 
iemand met my wil kompeteer, sal ons die gemeenskap teen hulle kry en 
ons sal hulle toemaak.” Die Britse vrou hou nie van die gemene toon in 
Thebeka se antwoord nie, maar sy sê niks nie.

c

“Whitney?” sê ’n stem. Sy hoor dit vaagweg, maar dit registreer nie.

“Whitney Sithelo, luister jy?” sê mnr. Mawonga ferm. Whitney se 
gedagtes spring terug na die hede. 

“Ja ... ja, Meneer. Uxolo – jammer, Meneer,” stamel sy. Daar is ’n paar 
giggels in die klas. Whitney probeer haar denke skoon kry en te fokus op 
wat die onderwyser sê.  Sy geniet gewoonlik Inligtingstegnologie, maar 
vandag dink sy aan ander dinge. 

“Dan kan jy asseblief herhaal wat ek gesê het? Waarvoor staan HTML?”

“Uhm ... hiper ... iets taal?”

“Hypertext Markup Language, Whitney. Ons kan dit gebruik  om 
webruimtes te skep. Hou asseblief op om te dagdroom en skenk aandag. 
Jy mag dalk nie nou so dink nie, maar wat jy op skool leer, mag jou dalk 
eendag help,” sê mnr. Mawonga met ’n sweempie sarkasme.

 “Ja, Meneer,”  antwoord Whitney gedwee en kyk na haar bank. Sy 
sukkel al die hele oggend om in die klas te konsentreer. Whitney geniet 
graad 9 en is gewoonlik baie oplettend, maar vanoggend is haar gedagtes 
op haar probleme tuis gerig. Sy stel vandag glad nie belang in skoolwerk 
nie. 

 Sy dink weer aan die vreeslike nuus wat sy vanoggend by haar 
ma gehoor het – dat sy haar werk verloor het. Vandat haar pa in haar 
graadsewejaar aan vigs oorlede is, was Whitney se  ma die gesin se 
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broodwinner. Vir die eerste nege maande het sy WVF-voordele getrek van 
haar pa  se bydraes tot die werkloosheidsversekeringsfonds. Toe het die 
WVF-voordele opgedroog en sy het na werk begin soek. Nadat sy twee 
maande lank gesoek het, het sy uiteindelik werk gekry as ’n admin-klerk by 
’n plaaslike voedselvervaardigingsmaatskappy, en terwyl die salaris nie baie 
goed was nie, was dit genoeg om hulle twee te onderhou. 

Maar soos baie ander maatskappye het die resessie die 
voedselmaatskappy erg geraak en ’n jaar nadat mev. Sithole daar begin 
werk het, is die maatskappy gedwing om ’n groot aantal personeellede 
af te lê om koste te bespaar. Hulle beleid was om die laaste mense wat 
deur die maatskappy aangestel is, ook die eerste te laat gaan indien die 
maatskappy mense moes aflê. Aangesien Whitney se ma een van die 
jongste aanstellings was, was sy een van die eerstes om afgelê te word. Sy 
het haar baas gesmeek om haar haar werk te laat behou en verduidelik dat 
sy ’n enkelma was, maar die opsigter het geantwoord dat daar niks was wat 
sy kon doen nie – dit was ’n besluit wat hoër op gemaak is deur die raad 
van direkteure.

Wie sou nou na hulle kyk? wonder Whitney. Hoe sou hulle oorleef? 
Hoe sou hulle kos en klere koop? Sy weet sy is nie veronderstel om haar 
oor sulke dinge te bekommer nie, maar sy kan eenvoudig nie die angs 
en onophoudelike vrae uit haar kop kry nie. Per slot van rekening het sy 
van baie tieners geweet wat in ’n soortgelyke situasie was, wie se ouers 
óf afwesig was óf  werkloos en wat moes staatmaak op die skool se 
maaltyddiens.

Met behulp van ’n plaaslike nieregeringsorganisasie, het haar skool, 
Thembalethu-hoërskool, een maaltyd per dag voorsien aan leerders wie 
se gesinne nie genoeg kos tuis gehad het nie. Dit het op ’n koeponstelsel 
gewerk. Leerders of hul ouers kon aansoek doen om koepons wat die 
skool kon voorsien as hulle tevrede was dat die gesin werklik in die nood 
was. Die leerders met koepons het dan elke dag ’n gratis maaltyd ontvang 
– gewoonlik iets soos sop en brood of pap.

Whitney het gehoop dat sy nie nodig sou hê om om koskoeponne 
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aansoek te doen nie. Daar was sommige tieners wat neergesien het op 
diegene wat gebruik gemaak het van die maaltyddiens en die gek met hulle 
geskeer het, maar Whitney het hulle jammer gekry. Sy het geweet dat dit 
vir sommige kinders die enigste maaltyd was wat hulle per dag gekry het. 
Sy kyk oor die klaskamer na Simphiwe, ’n stil, intelligente seun wat sy 
geweet het van die voedingskema afhanklik was. Ander seuns het hom 
soms geterg, en dit het hom nog skamer en teruggetrokke gemaak. Hy 
het min in die klas gesê, maar het akademies goed gevaar en het meer in 
sy skoolwerk belang gestel as om gewild te wees. Whitney het gewonder 
waarom leerders wat hard gewerk het en goed gevaar het op skool, dikwels 
nie baie gewild was nie.

Met ’n skouerophaling, stoot sy die bekommernisse eenkant toe en 
probeer konsentreer op wat mnr. Mawongo sê.

“Daarom, as julle HTML ken, kan julle ’n webruimte vir julleself bou. 
Dis maklik om te leer en ons gaan die volgende paar dae na sekere van die 
basiese grondbeginsels van HTML kyk.”

’n Seun wat agter in die klas sit, steek sy hand op. Sy ouers noem hom 
Komper en getrou aan sy naam, stel hy ernstig belang in Inligtingstegnologie. 

“Ja, Komper?”

“Meneer, waarom moet ons HTML leer as ons ons eie webruimtes 
kan bou deur gebruik te maak van Facebook of Myspace? En een van my 
vriende het sy eie blog. Hy gebruik Wordpress. ’n Mens het nie HTML 
nodig om ’n webruimte te bou nie.”

“Jy’s reg, Komper. Jy kan maklik ’n basiese webruimte bou deur van 
Facebook of Myspace of Blogspot of enige van die ander gratis webruimtes 
gebruik te maak wat jou in staat stel om ’n verpersoonlikte webbladsy 
te skep. Maar dis net een bladsy en nie ’n volle webruimte nie. Jy kan ’n 
volle webruimte skep deur van Wordpress gebruik te maak of ’n gratis 
stelsel soos Joomla sonder om HTML te ken. Dit staan bekend as Content 
Management System of CMS kortweg. Maar ons sal later daarby uitkom. 
As jy wil leer hoe om webruimtes te ontwerp of hoe om die bronkode van 
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’n webruimte te verstaan, sal jy die basiese taal moet verstaan wat gebruik 
word om werbruimtes te bou, en dit is HTML.”

Whitney begin aantekeninge maak terwyl die onderwyser praat. Dit 
dwing haar denke om gefokus te bly in die klas. En buitendien, hoe sal 
sy ooit onthou van hypertext markup language en al daardie ander groot 
woorde wat mnr. Wonga gebruik?

c

Gedurende eerste pouse, kry Whitney vir Lindiwe en saam stap hulle 
na hul gewone plek. Sedert laerskool is Lindiwe en Whitney beste maats 
en bring omtrent al hul tyd saam deur. Hulle het al so baie avonture saam 
beleef dat Whitney haar as ’n suster beskou. 

“Wat’s fout met jou vandag?” vra Lindiwe. Sy het die vermoë om 
dadelik op te let as Whitney se bui anders is of wanneer iets haar pla.

“Niks nie. Waarom vra jy?”

“Moenie sê dis niks nie. Ek weet wanneer iets fout is. Jy lyk bekommerd 
oor iets.”

“Ek wil nie daaroor praat nie,” antwoord Whitney. 

“Is dit oor ’n seun? Ek het gesien hoe jy vandag in die klas na Simphiwe 
kyk ... ”

“Hayi – nee! Jy het die kat aan die stert beet!”

“Hou jy van hom?”

“Natuurlik nie! Ek voel net partykeer jammer vir hom.”

“Jammer vir hom? Waarom?”

“Ek sien hoe Sifiso en die ander seuns ... jy weet ... soms die gek met 
hom skeer. Ek dink nie Simphiwe hou daarvan nie. En hy het nog nooit 
iemand seergemaak nie. Waarom moet hulle die lewe so swaar maak vir 
hom?”
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“Dis omdat hy koskoepons gebruik,” sê Lindiwe eenvoudig.

“Ek weet, dis wat ek bedoel. Is dit nie laf nie? Ek bedoel hy kan dit nie 
help nie, kan hy?  Sê nou maar ons moet ooit ... soos ... ag, toemaar wat.” 
Whitney kyk weg en probeer die knop in haar keel wegsluk.

Lindiwe sien dit nie raak nie, maar sy neem ’n sweempie hartseer in 
Whitney se stem waar. “Wat’s fout, ntombi? Wat pla jou?”

Skielik kan Whitney nie meer terughou nie en bars in trane uit.

“Dis my ma ... sy ... sy het haar werk verloor,” snik Whitney. “Ek 
bekommer my so oor haar ... oor ons. Hoe gaan ons oorleef?”

“Wat? Wanneer het dit gebeur? Wanneer het jy hiervan uitgevind?”

“Net vanoggend,” sê Whitney terwyl sy haar trane vies wegvee. Sy het 
vir haarself gesê sy gaan nie huil nie. Sy moet sterk wees vir haar ma, nie 
daaroor huil nie, herinner sy haarself. “Sy is gister afgelê en sy kan nie eens 
die maand uitwerk nie. Een dag het sy nog ’n werk en die volgende, jy weet 
... sit sy by die huis. Dis ... soos ... dis so onregverdig!”

Lindiwe probeer haar vriendin troos. Dis was onregverdig. Sy dink aan 
al die uitdagings wat haar vriendin al in die gesig moes staar. In graad 7 
het sy haar pa weens vigs verloor en Whitney en haar ma alleen agtergelaat. 
En sy het daardie aaklige ervaring met Lucky gehad, onthou Lindiwe. 
Verlede jaar het hulle albei amper gesterf toe hulle met die verkeerde 
groep deurmekaar geraak het en by dwelms betrokke geraak het. En nou 
is Whitney se ma afgelê en het haar werk verloor sonder dat dit haar skuld 
was. Dit lyk soms of die lewe baie onregverdig is. 

“Is daar enigiets wat ek kan doen, Whitney?” Miskien kan ek op ’n 
manier help. Ek is seker my ma sal nie omgee om kos vir jou en jou ma te 
stuur nie. Of wat ook al.”

“Dankie, Lindiwe. Maar ek dink nie my ma sal dit toelaat nie. Sy hou 
nie daarvan om op ander mense staat te maak nie. Sy sal dalk dink dat ek 
... jy weet ... jou vir kos gevra het en dit sal haar baie ontstel,” antwoord 
Whitney. 
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“Wel, wat gaan jy doen? Ons moet aan iets dink.”

“Ek weet nie. Ek weet nie wat om nou te dink nie. Wat kan ek doen? 
Ek wil net nie ... ek wil nie soos Simphiwe wees nie ...”

c

Whitney se ma, mev. Sithelo, gaan saggies op ’n leë stoel in die 
wagarea van die plaaslike welsynskantoor, SASSA, sit. ’n Teken teen die 
muur dui aan dat die akroniem staan vir die Suid-Afrikaanse Sosiale 
Sekuriteitsagentskap. Daarbo is daar geraamde foto’s van die President 
en van sy edele die Minister van Sosiale Ontwikkeling. Sy kyk rond na die 
ander mense in die wagkamer en wonder of enigeen ook onlangs afgelê 
is. Daar was ’n paar vrouens en ’n ouerige man. Die ou man se hande is 
op sy skoot gevou en Whitney se ma sien dat hulle bewe. Sy voel jammer 
vir die man en wonder of sy hande bewe van die ouderdom of omdat hy 
senuweeagtig is soos sy. Sy weet dat daar nie enige rede is om senuweeagtig 
of geïntimideer te wees nie, maar sy kan nie help om benoud te voel nie.

Dit was die eerste keer in haar lewe dat mev. Sithole dit selfs oorweeg 
het om aansoek te doen om die een of ander sosiale toelaag. Sy was trots 
op haar man wat altyd hard gewerk het om hulle gesin te onderhou tot 
sy dood twee jaar vantevore. Sy was trots op haarself dat sy dit reggekry 
het om werk te kry nadat haar man dood is en kon aanhou om haar en 
Whitney te versorg sonder enige hulp van die welsyn, behalwe die paar 
maande waartydens sy WVF-geld van die Werkloosheidversekeringsfonds 
ontvang het. Sy het ’n sekere mate van waardigheid en selfrespek ervaar 
omdat sy daarin geslaag het om haar eie geld te verdien en brood op die 
tafel te plaas vir haar gesin, selfs nadat haar man gesterf het. Toe sy haar 
werk verloor, het sy dadelik ander werk gesoek. Sy het die besoek aan die 
welsynskantoor vir ’n paar weke uitgestel tot haar geld op was in die hoop 
dat sy gou ’n nuwe werk sou kry en nie aansoek hoef te doen om ’n sosiale 
toelaag nie.
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’n Gedeelte van haar benoudheid is omdat haar sin van selfrespek nou 
bedreig word, besef sy. Nee, dis nie waar nie, sê sy vir haarself. Ek het nog 
steeds my selfrespek. My aflegging was nie my skuld nie. Om aansoek te 
doen om ’n sosiale toelaag is nie my skuld nie. Ek moet doen wat ek kan 
om te oorleef en na my dogter te kyk. Sy herinner haarself daaraan dat 
om arm te wees of werkloos en om op welsyn staat te maak nie iets is om 
skaam oor te wees nie en affekteer nie ’n mens se waarde as ’n mens nie. 
Die gedagte bring haar sin van selfrespek terug en sy vind dat sy ’n bietjie 
regopper sit.

c

“Volgende, asseblief.”

Toe dit haar beurt is, nader mev. Sithole die vrou by die 
inligtingstoonbank.

“Hoe kan ek u help?” vra die vrou met ’n beleefde glimlag.

“Molo – goeiemôre. Ek soek inligting oor hoe om aansoek te doen om 
’n toelaag, asseblief.”

“Watter soort toelaag, Mevrou?”

“Uhm ... ek is nie seker nie. Watter soort toelaes is daar? Ek is afgelê 
en nou het ek geen inkomste nie.”

“Wel, laat ek sien. Daar is ’n toelaag vir ouer mense, ’n ongeskik-
theidstoelaag, ’n kinderonderhoudtoelaag en ... wag, u het gesê dat u 
afgelê is?”

“Ja.”

“Wel, as u ’n werk gehad het, behoort u van die WVF te kan eis. Maar 
u kan dit nie hier doen nie. Weet u of  u werkgewer bydraes gelewer het 
tot die Werkloosheidsversekeringsfonds?”

“Ja, maar ek het nie lank genoeg daar gewerk om my byvoordele op te 
bou nie en ek het vantevore reeds nege maande lank van die WVF geëis. 
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Ek dink nie ek kan weer eis nie.”

“Ndiyabona – ek verstaan. So u wil om ’n toelaag aansoek doen?”

“Ja, asseblief, een van dié wat u opgenoem het, ek dink die 
kinderonderhoudtoelaag. Ek het een dogter en my man is oorlede,”

“Uxolo – ek is jammer om dit te hoor. Die kinderonderhoudtoelaag 
kan u dalk help, maar ek moet u waarsku dat dit nie baie is nie. Hoe oud 
is u kind?” vra die vrou met ’n opregte glimlag. 

“Sy het vyftien geword vanjaar. Sy is in graad 7.” Whitney se ma sien 
hoe die glimlag van die vrou se gesig verdwyn.

“Ek’s jammer, Mevrou. Die kinderonderhoudtoelaag is net beskikbaar 
vir kinders onder vyftien.”

Mev. Sithole se hart sak in haar skoene. Met ’n poging hou sy haar 
stem kalm en sê: “Maar ek is ’n enkelma sonder ’n inkomste. Is daar enige 
toelaag waarom ek kan aansoek doen?”

“Nee, Mevrou. Tensy u ouer as sestig is, of ongeskik is of indien u 
kinders onder vyftien is. Ek’s jammer.”

“Oukei, enkosi – dankie.” Mev. Sithole laat nie die teleurstelling op 
haar gesig wys nie wanneer sy van die toonbank wegdraai. ’n Gevoel van 
hopeloosheid spoel oor haar, maar sy keer dat dit ’n houvas op haar 
kry. Sy klou aan ’n flou straaltjie van hoop in haar hart, soos ’n enkele 
ster in die donker hemel. Sy begin saggies bid terwyl sy terugloop na 
die taxistaanplek. Sy weet nie wat meer sy kan doen nie. Môre saL sy 
aanhou werk soek, maar werk was skaars. Die ekonomie was sleg – baie 
maatskappye moes sluit of hulle personeel aflê, so daar sou baie mense 
wees wat probeer werk kry. Ag God, help ons asseblief nou. Sorg vir ons, 
bid sy.
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